hermano LOBO

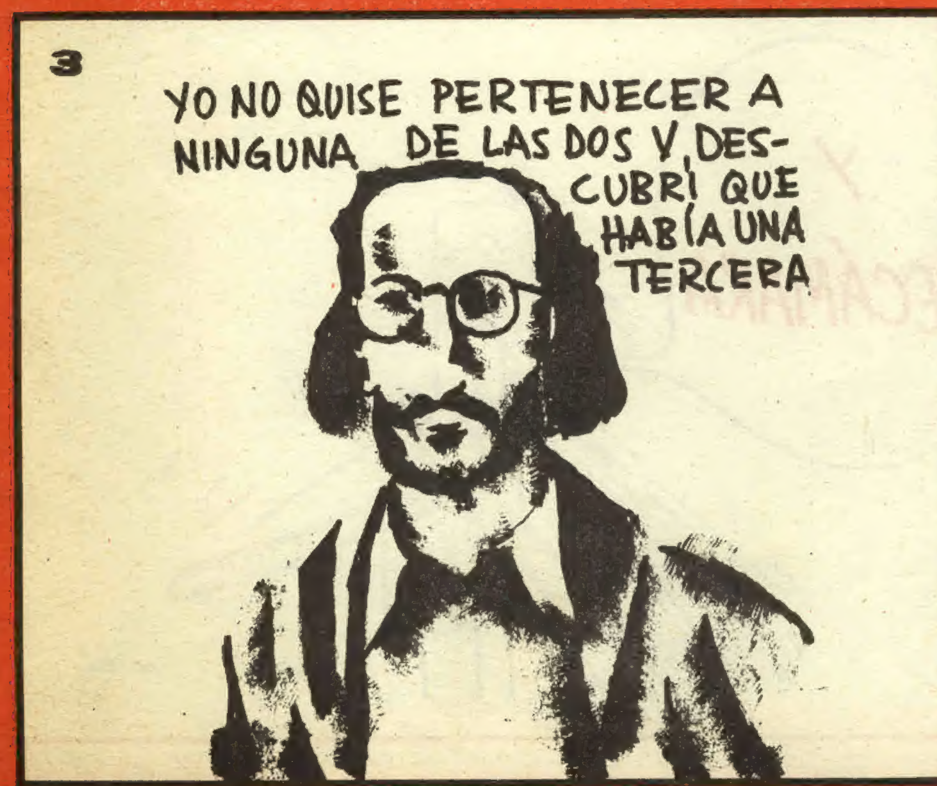
NUM. 211 ● AÑO IV ● 22 DE MAYO DE 1976 ● 35 PTS.
SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE

AL PETROLERO "URQUIOLA" NO LE HA METIDO FUEGO EL ROJERIO, QUE CONSTE

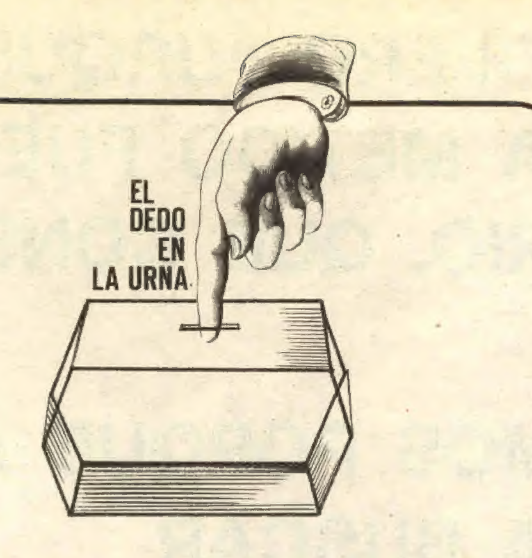
LO DECIMOS PORQUE AQUI SE VAN A BUSCAR UN INCENDIO DEL REICHSTAG DE UN MOMENTO A OTRO











PERDIDO CON LA CANTIMPLORA EN LA INGLE

Sin poderlo remediar, esta gente del bunker que es muy suya y empecinada, a uno le recuerda a esos japoneses que andan perdidos en alguna isla del Pacífico con fusil y cartucheras y creen que la guerra mundial aún no ha terminado. Equipados con uniforme militar, antaño flamante, que el tiempo ha convertido en andrajo guerrero, en atrezzo de zarzuela surreal, estos nipones enloquecidos por la soledad disparan contra los aviones de las líneas comerciales cuando cruzan por un claro de la selva porque piensan que es escuadrilla del enemigo o sueñan un dramático ejercicio de táctica logística contra los bañistas de una dorada playa tropical porque creen que se trata de un desembarco de marines.

De esta forma las Cortes Españolas se comportan como un regimiento extraviado en la jungla que no supiera que ya se ha firmado el alto el fuego, el armisticio y el tratado de paz. De esta forma actúan ciertos capitanes del búnker, transidos de malaria, con la seca cantimplora en la ingle, con el fusil apuntado hacia el horizonte, ansiosos de entrar en combate. Pero ya hace mucho tiempo que los japoneses han perdido la guerra. Y ellos lo ignoran. Los aviones que vuelan sobre el alcance de su fusil solitario van llenos de ejecutivos de las multinacionales en busca de contrato; esas playas llenas de gritos y cuerpos rutilantes son ya escenario de la otra batalla de la libertad y el deseo. Alguien tendrá que decirles la verdad a estos japoneses. Alguien tendrá que sacarles la pólvora de su cerebro. Alguien tendrá que notificar a nuestros reaccionarios, y mejor por conducto reglamentario, que se bajen del monte porque su guerra ha terminado también. Y que además la han perdido. ■ **VICENT.**

SERÁ UN SISTEMA TRICAMERAL, CON CÁMARA ALTA...

CÁMARA BAJA

Y RECÁMARA

RAMÓN



LA LIBERTAD

LA libertad va teniendo mala prensa en este país, o va quedando un poco a trasmano —ante temas más urgentes— en la prensa que se dice o quisiera decirse libre.

Tamames, al salir de la cárcel, ha dicho que en la cárcel se aprende a valorar, entre otras cosas, el precio de la libertad. Yo creo que en la cárcel se aprende a ser libre. Los ministros —todos los ministros de todas partes— no suelen acordarse mucho de lo que es la injusticia porque nunca les ha faltado a la mesa la barrita de pan blanco, envuelto o no envuelto en el papel fino de la panadería. Los liberales y los hombres que se creen libres no se acuerdan mucho de la libertad ni han tenido la experiencia de la libertad, que es una experiencia que sólo se tiene en la cárcel.

Ahora que la justicia es tan urgente, tan apremiante, hay que atreverse a lanzar una bengala por la libertad, una bengala alta que ilumine la noche de los tiempos míseros en que vivimos. Y no por nada, sino porque hacer distinciones entre libertad y justicia es tan especioso como hacerlas entre fondo y forma en un poema de Quevedo.

Los que hacen esas distinciones entre justicia y libertad, en favor de la una o de la otra, es que no quieren darnos ninguna de las dos.

Verbigratia. ■ **UMBRAL.**

UN NICHO PREHISTORICO

LAS Cortes no aprenden. Y además no sabemos cómo deshacernos de ellas, que es peor. Cuando todo el monte era orgasmo y se ofrecían ovaciones y libaciones por un quítame allá esa conjura, los padres de la patria, como se dice con evidente desacierto, ni se enteraban del destino. Eso sí, cobraban las dietas, porque el destino es muy cumplidor. Ahora de pronto hacen escritos, y ahí tenemos a ciento veintiséis procuradores que han «elevado» al Gobierno su perplejidad ante un hecho que, por lo demás, ya había conmovido a Heráclito. No a Heráclito Fournier, sino al otro. Resulta que Heráclito «el otro» descubrió que no podía bañarse dos veces en el mismo río, con lo que no volvió a bañarse en su vida. Pues ahora nos encontramos con que esos ciento veintiséis procuradores de marras (es decir, procuradores de una ocasión remota y consabida) tienen la desatenta pretensión de bañarse por milésima vez en el mismo río, y porque el río corre y saltan los peces en el río, dicen que todo es confusión y desenfreno. Desenfreno sí que es, vive Dios. Ya no se hace el freno de oro, cano, del caballo andaluz, la ociosa espuma. Antes el caballo se limitaba a relinchar y piafar. Ahora no es que galope, sino que lleva un trotecillo cascabelero y un si es no es ilegal que aun siendo titubeante y primerizo aterra a la procuradoría, a esos padres conscriptos que se sienten proscritos en esa especie de nicho prehistórico de la Carreraja San Jerónimo. Quieren pararse una vez más en la misma Carrera, y es que no saben lo que se hacen. Dicen que las declaraciones de algunos ministros comprometen a las instituciones y a «la más alta magistratura del Estado». Siguen con el torpe y



laberíntico lenguaje de siempre, no quieren darse cuenta de que ahora se dice «Rey». Pobrecillos. Se alejan en el tiempo y son ya unos puntitos que manotean en el horizonte mientras la vida cruel los empuja cada vez más. Dentro de nada podremos decir: no han sido, no existieron. ■ **LICANTROPO.**

La Dirección y la Editorial de HERMANO LOBO no se hacen responsables de los trabajos que suscriben los colaboradores y articulistas de ABC.

HERMANO LOBO ● Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO ● Diseño: TRINIDAD CASTAÑO ● Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. ● Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 447 27 00 ● Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEG.: M. 12.974-1972

HERMANO LOBO no devolverá ni mantendrá correspondencia sobre los originales que publica EL ALCAZAR.

A los 126

QUE LES QUITEN LO FIRMAO...

Son ciento veintiséis padres de la Patria. Si con tío Jardiel dudábamos que hubiera alguna vez ciento veintiséis padres de la Patria dispuestos a dar la cara en vez de a aplaudir, ahí están las firmas para demostrarlo. Los padres de la Patria han tirado de Bic y han dicho que les parece fatal cómo lo están haciendo los autotitulados y legales ministros de la reforma.

El país cambia, macho, aunque el rojerío se empeñe en decir lo contrario. Antes recogía las firmas la progresía, para protestar por los malos tratos, para pedir amnistía y libertad o para que le suspendieran un recital de Raimon o un homenaje a Miguel Hernández. Ahora los que recogen firmas son los padres de la Patria.

Toma, para que aprendan. ¿Veis el trabajo que os ha costado reunir las ciento veintiséis firmas, no? Bueno, pues cuarenta años llevamos nosotros así, recogiendo firmas de notables, de casa de Celaya a casa de Buero, y de casa de Moreno Galván a casa de Camilo José Cela, que lo firma todo y encima te da un purito para el camino. Aprended a que os digan que el señor no está, que está de viaje por el Norte. Aprended a tratar con los puristas, con los que no firman ni con la guardia.

Claro, queridos padres de la Patria, sois nuevos en el oficio y no sabéis para lo que habitualmente sirven los pliegos de firmas en este país. Para nada. Ya iréis aprendiendo. Seguid así, que falta os va a hacer como un día ganen las izquierdas y tengáis que recoger firmas contra la reforma de verdad, contra la reforma agraria.

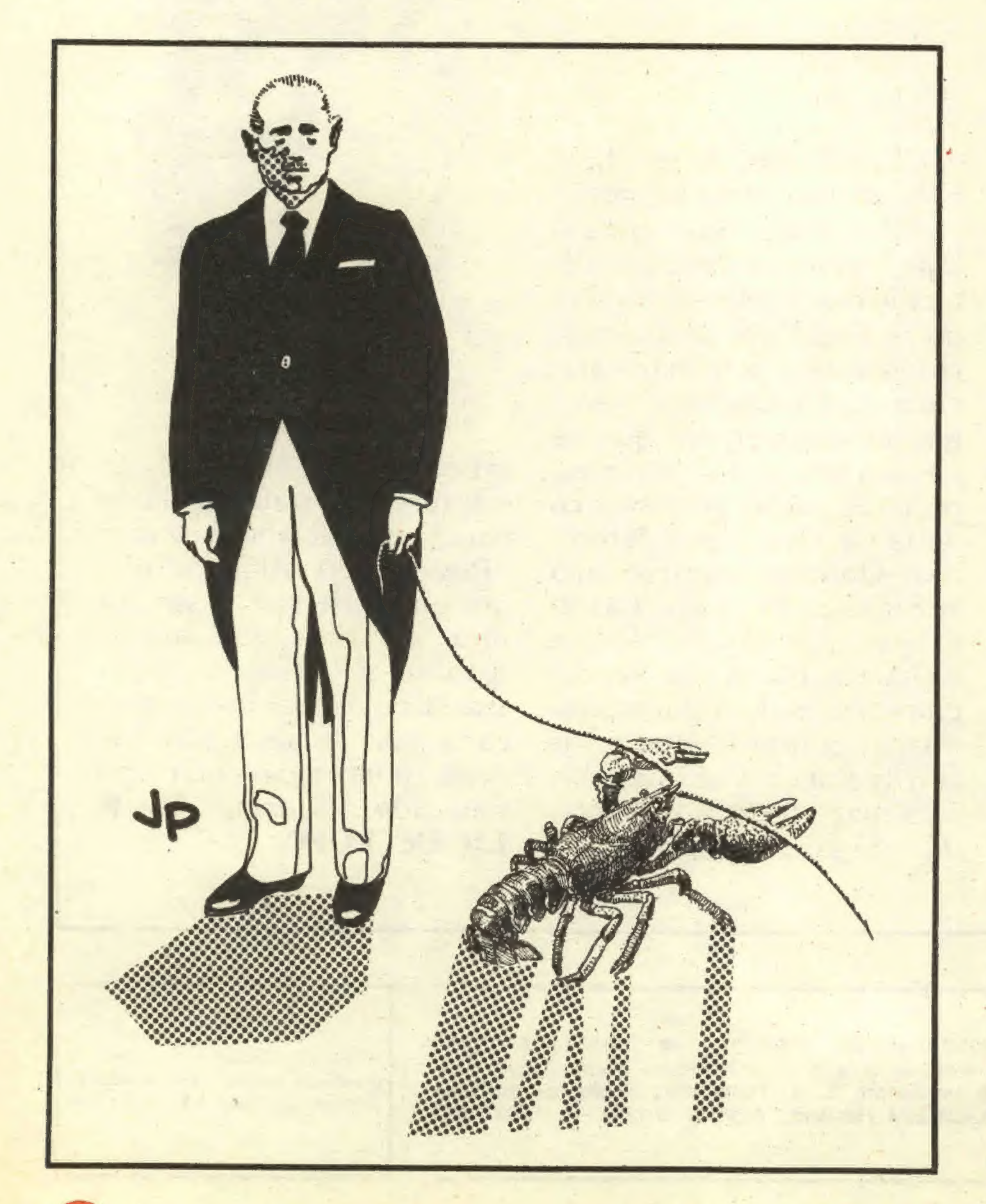
Claro que a vosotros no os vendrán a buscar los guardias por haber firmado un pliego de barba. En todo caso, los que firmáis son pliegos de bigotito y gafas oscuras, claro, lo de barba es para el rojerío de izquierda, que cobra de Moscú cosa fina en rublos por cada escrito de protesta que firma a treinta, sesenta y noventa.

Vuestro escrito, queridos padres de la Patria, abuelos nuestros, no va a servir de nada. Nosotros llevamos cuarenta años echando los papeles para que nos traigan la democracia, y ya veis.

Pero ahora, que tanto a ustedes como a nosotros, que nos quiten lo firmao...







Los mentís de HERMANO LOBO

NO ES CIERTO QUE EL GRUPO REGIONALISTA DE LAS CORTES TENGA UNIFORME

Nos apresuramos a desmentir una noticia que ha aparecido en la Prensa a sueldo del Loro de Moscú y en la que se afirmaba que el primer acuerdo del Grupo Regionalista de las Cortes Españolas cuando besan es que besan de verdad había sido aprobar por aclamación su uniforme oficial. Según dichas fuentes, el uniforme de los procuradores regionalistas sería:

- **Barretina.**
- **Chaquetilla corta tipo señorito de Jerez.**
- **Pantalones de charro salmantino.**
- **Alpargatas de jotero.**
- **Medias de danzante de muñeira.**
- **Capa castellana que todo lo tapa y que falta hace tapar muchas cosas.**

Esto sería para el uniforme de diario. El uniforme de gala se compondría, a su vez, del de a diario más ciertos aditamentos propios de la pompa y circunstancia, a saber:

- **Gaita gallega de reglamento.**
- **Ojeras color de lirio morao.**
- **Paraguas de presbítero de la Hermandad Sacerdotal, de los llamados del tipo «Chove en Santiago».**

Nada de esto es cierto. Como es sabido, el uniforme del Grupo Regionalista es el traje de calle para asistir a las comisiones y plenos de tres al cuarto, y el chaqué para las ocasiones solemnes. Bueno, de verdad, de verdad lo que les gustaría a los tíos es seguir yendo con la guerrera blanca con condecoraciones, la camisa azul y el canesú. Pero se les notaría a chorros que han inventado lo de Grupo Regionalista mayormente para despistar.



UNA TRISTE CONCLUSION

Nosotros creíamos que las armas las cargaba el diablo. Después del triste incidente de Montejurra, que fue algo más que una guerra carlista, hay que llegar a la conclusión de que en este país el diablo no sólo carga las armas, sino que las dispara. El diablo provee de armas a determinados señores, impide que nadie les pregunte por qué las tienen. El diablo pluriempleado, el diablo que desde hace tantos años determinados españoles se empeñan en convertir en pariente, en primo carnal nuestro (por aquello del diablo familiar, tan grato a los discursos que antes nos echaban), el diablo en cuestión carga las armas, las distribuye entre los argentinos y los portugueses. El diablo hace que un argentino o un portugués armados en nuestro país no sean ingerencia extranjera ni agentes a sueldo, sino reserva espiritual de Occidente y salvación de la civilización cristiana. El diablo carga las armas, toma las lomas, aleja a los guardias, grita «Viva Cristo Rey».

Con diablos así, nosotros también seguíamos en el machito otros cuarenta años.

Y es una pena, oiga. Porque la vida es algo más serio que todos los diablos. Por muy familiares y autocráticos que sean.





LA AGENDA DEL BUNKERIANO

LUNES

Engrasar la pistola para comprobar que seguimos teniendo la fortaleza moral y política.

MARTES

Presidir un consejo de administración y comprobar que la verdad sigue estando con nosotros.

MIERCOLES

Leer «El Alcázar» para comprobar que seguimos siendo los herederos espirituales de Donoso y Vázquez de Mella.

JUEVES

Conmemorar una gesta y comprobar que el tiempo juega a nuestro favor.

VIERNES

Recoger firmas de señorías y padres de la Patria para comprobar que todos los que fuimos nombrados a dedo seguimos leales e inquebrantables.

SABADO

Ir a ver «El gran dictador» y comprobar que el genio del Salvador de Occidente queda impoluto a pesar de las turbias bazofias que arroja sobre su memoria ese enano judeomasónico y marxista llamado Charlot.

DOMINGO

Ajuste de cuentas al último agente que llevó un paquetito a Suiza.



LOLA DE ESPAÑA, UNA, GRANDE Y LIBRE

Como cualquier hijo de vecino, creíamos que Lola Flores era Lola de España a secas. Ahora comprobamos que estábamos equivocados. Desde que se metió en la cola de la plaza de Oriente el 20 de noviembre con su abrigo de garras y sus gafas oscuras, Lola Flores se ha convertido en Lola de España, Una, Grande y Libre, para lo que gusten mandar. Lola le ha cantado el «lerele» al bunker, y se ve que a los tíos del bigotito les va el temperamento.

Lola de España, Una, Grande y Libre ya está firmando convocatorias de manifestaciones patrióticas. Parece que sólo será el primer paso. Quienes la conocemos sabemos que es mujer de armas tomar y que no se para en barras. Empezó con «La Salvaóra» y seguro que aspirará a ser «La Salvaóra de la Civilisasión Orsindentá», como Blas Piñar, pero con temperamento y por bulerías de Jerez.

Como marquesa de Torres Morenas, seguro que Lola de España, Una, Grande y Libre aspira a ser senadora:

—Yo, mi arma, senaóra... Senaóra por Jeré, digo...

Porque para Mónica Plaza no daría el tipo. Tendría que salir Cesáreo González de la tumba y presentarla a diputada por Vigo, que seguro que pegaban el pucherazo con extras como electores, a lo Cecil B. de Mille.

Eso, Lola de España, Una, Grande y Libre, de senaóra. Y El Pescaílla, de concejal por el distrito de La Latina, a ver si así pueden los dos abrir todos los tablaos der mundo. Digo...


YO ERA REPUBLICANO
PERO SERVI AL FRANQUISMO POR RAZONES DE SUPERVIVENCIA
Y HE PACTADO CON LA MONARQUÍA POR RAZONES DE PRAGMATISMO
DICEN QUE ESTOY MUY CAMBIADO
PERO YO SIGO SIENDO EL MISMO.
El Roto


SU CARA ME SUENA, ¿DE LAS CORTES QUIZÁS?
El Roto


¡PERO QUE MANÍA TIENE DE ATARSE LAS BOTAS CON LAS CUERDAS VOCALES DEL PRÓJIMO.
El Roto

los tres pies del lobo

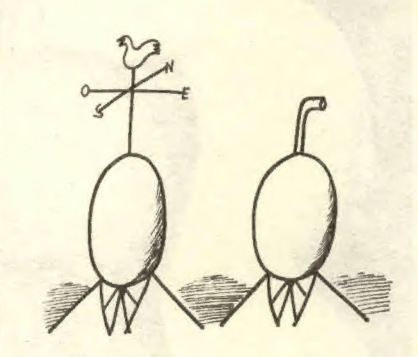
«**P**OSIBLE»: «Ya en el mes de diciembre pasado, cuando el Consejo del Reino movió los hilos para que don Carlos Arias continuase en el mismo puesto que ya ocupara en vida de Franco, todos los comentarios políticos mostraron su extrañeza ante la permanencia en el cargo del ex colaborador íntimo de don Camilo Alonso Vega... El discurso de Juan Carlos I en su nombramiento ante las Cortes... había hecho alumbrar esperanzas que no coincidían con el mantenimiento de Arias como presidente del Gobierno... La única solución que parece viable es la dimisión de don Carlos Arias. Que si difícil de creer en un abanderado del bunker...» Bueno, pues que le quiten la bandera. Estos de «Posible» se ahogan en una palangana.



«**G**UADIANA»: «En Montejurra no hubo una «guerra de las dos rosas», ni un «pleito de familia», ni un conflicto dinástico como algunos —unos por frivolidad, otros por oportunismo político, y aun quienes por pura manipulación— pretenden. En Montejurra hubo, pura y simplemente, una provocación. Una provocación planeada, cuidadosamente montada por un grupo de ultraderechistas a ultranza... Pero aquí hay un hecho más grave: medio centenar de individuos armados pudieron ametrallar a una multitud indefensa sin que el peso de la ley haya caído sobre ellos.» Pasando por alto que todos los ultraderechistas son a ultranza, eso de que no haya caído el peso de la ley sobre los que dispararon contra la multitud es la cosa de la reforma. Hay otras maneras de hacerla, pero cada ministrillo tiene su librillo.



«**D**OBLON»: Horacio Izquierdo escribe: «A la hora del cierre de este número de «Doblón» volvían a recrudecerse los rumores de una posible dimisión de Carlos Arias de su puesto de jefe del Gobierno. No parece probable, singularmente, porque a la vuelta de



veinte días espera al actual jefe del Estado su primer viaje oficial al extranjero, a Estados Unidos, y no parece conveniente un cambio del «número dos» en estas vísperas.» Cada uno razona como le parece. Porque si a la vuelta de veinte días el Rey va a los Estados Unidos, lo razonable sería que estuviese de «número dos» el señor Areilza, sin ir más lejos.

POZUELO, en «Triunfo»: «Soñé que el señor Arias Navarro volvía a odiar el régimen parlamentario y la democracia representativa. Soñé que el señor Fraga Iribarne era otra vez el mismo que publicó «Horizonte español», un defensor del corporativismo y de las peculiaridades del régimen de entonces. Esto es: el señor Fraga de 1965... Había soñado que las derechas eran derechas, y las izquierdas, izquierdas.» ¡Qué horror! ¡Pobre señor Pozuelo! ¿Cómo es posible vivir tan al margen de la realidad?



LEEMOS asimismo en «Triunfo»: «Familia, municipio y sindicato: las bases clásicas del Estado español fundado en la guerra civil, la posguerra y los años de adaptación reaparecen con una nueva fuerza en los proyectos de Ley de Reforma de la Ley Constitutiva de las Cortes y de la Ley Orgánica del Estado.» O sea, que el asunto del 18 de julio está fundado en los «des». Eso, de una parte. De otra, ¿como no van a reaparecer la familia, el municipio y el sindicato, si han reaparecido Arias, Fraga, Adolfo Suérez, todos los procuradores, todos los consejeros del Reino, y por ahí adelante? Incluso Solís y el marqués de Villaverde han reaparecido.



«**B**LANCO y Negro»: «Areilza, en el Club Siglo XXI, se mostró gubernamentalmente progresista. Nuestra pregunta es si otros miembros del Gobierno se hubieran mostrado tan progresista como el ministro de Asuntos Exteriores... Sus palabras traslucían un clima que sobrepasaba largamente otras declaraciones sonadas.» ¿Cómo que sonadas? ¿saben verdaderamente lo que están diciendo los de «Blanco y Negro»?



EN «Personas», escribe Enrique Rada: «Ignoramos hasta qué punto los procuradores del bunker se oponen terminantemente al procedimiento de urgencia remitido a las Cortes. Pero esto ayuda a crear un clima subreal en torno al gobierno monárquico. ¿A qué viene conceder a la Cámara del franquismo unas atribuciones que no tuvo nunca?» Toma, pues para que el franquismo pueda seguir tal cual. Ahora resulta que este Enrique Rada no sabe para qué se hacen las reformas.



«**C**AMBIO 16»: «Cuando van a cumplirse seis meses de la muerte del capitán general Franco y a pesar del macabro episodio de Montejurra, se diría que hay razones para dar un respiro semanal con optimismo. Tantos años esperando y temiendo la desaparición de la figura histórica que ha manejado a este país con la frialdad con que se regimenta un orfanato, daban pábulo a múltiples temores de que la historia se nos fuera otra vez de las manos.» La revista argumenta su optimismo: «Siguiendo la actualidad semana tras semana, lo único que ha podido constatarse es un fracaso tras otro en la tarea de desmantelar oficialmente la dictadura.» Pues con dos golpes de optimismo así, en la fosa caemos todos.



«**G**ACETA Ilustrada» da un artículo de Gil-Robles: «No ha logrado, ciertamente, el señor Presidente del Consejo de Ministros muchas adhesiones a su tan anunciado discurso del 28 de abril...» Y más adelante: «En una palabra, existe el propósito de imponer una democracia gubernativa propia, que nunca sería admisible y menos cuando procede de un Gobierno de origen dictatorial o totalitario.» Y en otro lugar: «Esas ligaduras paralizantes sólo pueden saltar por la convocatoria de un referéndum en el que los españoles digan si quieren o no que el Jefe del Estado aparte del camino hacia la democracia los obstáculos amontonados por una legislación obsoleta.» Y en vista de todo eso va Gil-Robles y pacta con Azaña, que es lo que debió hacer en el treinta y tantos.



Ilustraciones CHUMY CHUMEZ y RAMON

DON MELQUIADES

el cadaver exquisito

JOSE SOLIS

EX IGABRO

Nació en Cabra, provincia de Córdoba lejana y sola. Poco es lo que se sabe de su infancia y primera juventud. Se tienen indicios de que andaba triste y afligido porque entonces no había sindicato vertical y la gente, por aquello del secular abandono, en lugar de votar a través de los cauces naturales del sindicato, la familia y el municipio, lo





hacía mediante el sufragio universal. Pero enseguida se montó una guerra para remediar todo eso y nuestro hombre se apuntó voluntario y agarró un fusil sureño para instaurar el Estado Corporativo.

Pese a ser cordobés no ejerce de filósofo ni es sobrio de palabras ni parco en ademanes. Más bien al contrario. Cogido por el barroquismo labial le suele dar mucho trabajo a la húmeda, sobre todo cuando habla de lo bueno que es el hermano obrero si está amaestrado. Primero gobernador civil y después ministro, le ha sacado al Movimiento todo lo que tiene de partido. Pero en una célebre ocasión, por única vez en su vida, midió mal el terreno con aquello de Matesa y lo cesaron con lágrimas de fidelidad en la despedida, no sin antes dejar admirada a la concurrencia cuando dijo que abandonaba la cartera con sólo cuarenta mil pesetas en cuenta corriente. Pasó unos años metido en la vida y en el negocio privado, flirteando con la política con aquello de que si me asocio o no me asocio, hasta el momento en que, mientras se ejecutaban unas maniobras en las alturas del monte, le cogieron los del bunker y lo lanzaron como un torpedo bajo la línea de flotación de la supuesta reforma. Comenzó enseguida a hablar y sonreír hasta el punto que hubo quien dijo que iba a desbancar a Arias, que ya le tenía comida la moral. Su momento estelar fue aquel día que cogió una barca y una empanada de berberechos y se adentró con su

amigo Fraga en la mar procelosa. Aquella empanada comida a tiempo le ha servido sin duda para coger energías con que agarrarse a la popa del gobierno durante el naufragio de la última crisis. Y así sigue, sonriendo como si aquí no pasara nada. ■ V.

LA SONRISA DEL REGIMEN

Don José Solís (conservas Solís, que se dice, a poder ser con la voz chillona y pánfila de Gracita Morales) es un superviviente, y la supervivencia es su mejor obra. Nunca dudé de que un hombre con esa dentadura, sólo comparable a la de los Kennedy, sobreviviría a los seísmos e incluso a los barbarismos del Régimen. Cuando sonríe —Solís ha sido, según los cronistas, la sonrisa del Régimen— La sensación es que tiene más dientes que ningún otro ministro, y desde luego más sentido común. Así como López Bravo me pareció siempre un peluquero de señoras, don José me parece Santa Claus. Tiene de bueno que jamás ha inventado teorías brillantes para justificar lo injustificable. No es que lo «injustificase», porque el ser ministro imprime carácter, pero tampoco se ha hecho grandes ilusiones. Ha sido la sonrisa del Régimen, pero no ha sido el teórico del Régimen, como el célebre hombre de la trampa saducea, y aunque alguna vez que otra se dejó caer con lo de la unión de los hombres y las tierras de España, no pasó de ahí. Bien es cierto que fue un sillar del verticalismo, pero como iba mucho a Alemania el verticalismo se le fue quedanto flojo y un poco al estilo de la torre de Pisa. Lo que ya no se le podía pedir a Solís es que entendiese lo de las Comisiones Obreras, que florecieron bajo su reinado. Lo malo es que le pidieron que las entendiese, pero no quiso. Y como Emilio Romero tampoco quiso explicárselas, pues ahí tú ves, que le pusieron un cero en Comisiones. Hoy, si lo examinaran, a lo mejor sacaba un cuatro. Si media obra de Solís es, como decíamos, la sonrisa del Régimen, la otra media podría ser la de una lágrima cayó en la arena del susodicho. O sea, del Régimen. Completaría así el ciclo de la dictadura, que como todas las dictaduras llegó entre sonrisas y la más hermosa sonríe al más fiero de los vencedores, y la están largando a gorrazos, Dios me oiga. En fin, unos cuantos pucheros sí que nos podía hacer Solís. ■ L.

LA FOTO PARAPSICOLOGICA

TIENE la calva morena de los gitanos que iban por el monte de la revolución pendiente solos.

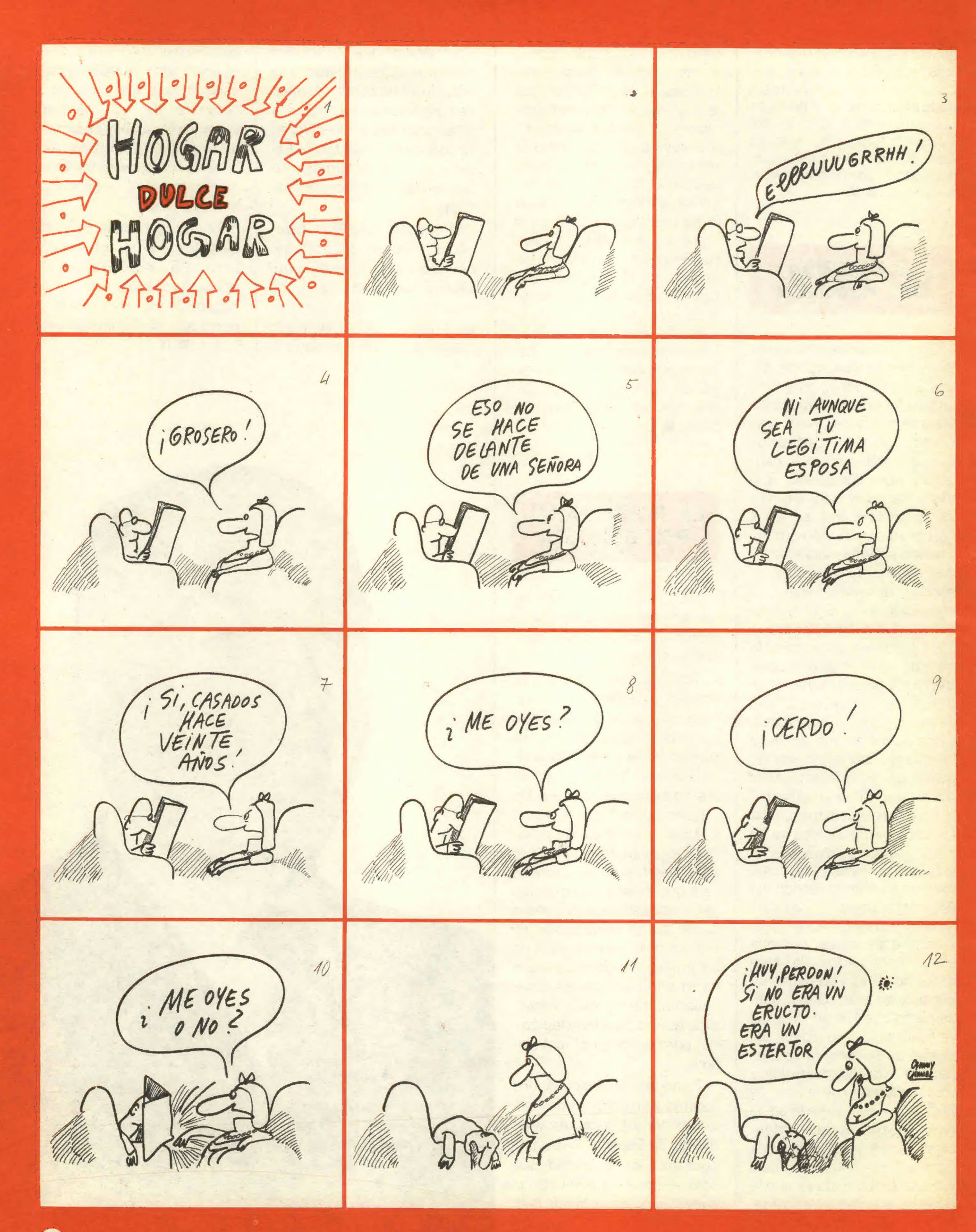
Tiene la cara redondeada, amable y pacífica de los demagogos de la sonrisa, que consideran que al pueblo hay que sonreírle y luego Dios dirá. Tiene la voz malagueña de los andaluces a quienes los árboles no han dejado ver el bosque, a quienes los caballos jerezanos no han dejado ver el hambre. Tiene la camisa azul que en el huecograbado del Arriba sale negra y tiene la capacidad de maniobra de los buenos políticos malos que no se equivocan nunca, porque viven en la sempiterna equivocación intemporal y metafísica, que no es el bien teológico, pero tampoco el mal dialéctico.

Tiene una fe vertical en los luceros y un entusiasmo horizontal por los hombres y las tierras de España. Tiene una confianza en la unidad que sólo se pone en duda con el espectáculo de la diversidad, espectáculo que fácilmente puede reducirse a unidad, a su vez, mediante coros y danzas, demostraciones sindicales y otras concentraciones masivas donde la pluralidad de España se ordena armoniosamente mediante programa de mano.

Don José Solís Ruiz parecía, al principio del postfranquismo, un superviviente digno en el nuevo Estado, una reliquia morena de soles místicos, pero ahora se ve que la manzana picada —aunque él sea una manzana muy sana— ha contagiado ya a todo el cesto. Don José Solís, manzana ceceante del sur caliente, tiene una cosa frutal de alcalde pedáneo de Chipiona que va a hacer la traída de aguas de un momento a otro, y está contento por eso.

Tiene una sonrisa de marfil simpático que es como la paloma de la paz del Sistema revoloteando sobre las boínas decepcionadas de los aceituneros altivos. Tiene algo este señor. ■ U.




HOGAR
DULCE
HOGAR
EERRUUUGRRHH!
¡GROSERO!
ESO NO SE HACE DELANTE DE UNA SEÑORA
NI AUNQUE SEA TU LEGITIMA ESPOSA
¡SI, CASADOS HACE VEINTE AÑOS!
¿ME OYES?
¡CERDO!
¿ME OYES O NO?
¡HUY, PERDON! SI NO ERA UN ERUCTO. ERA UN ESTERTOR

LAUREANO VOLVERA, RA, RA, RA

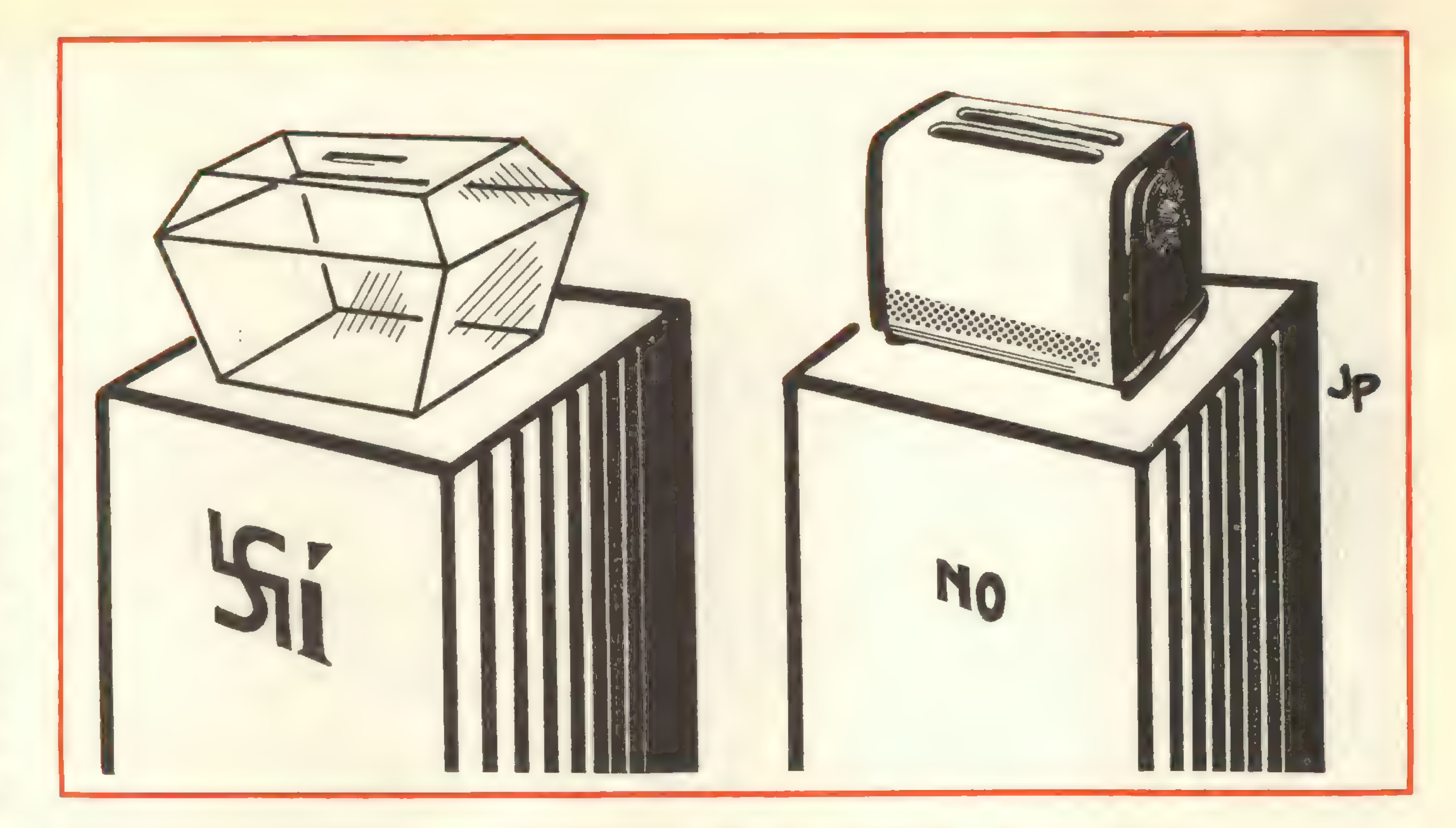
LAUREANO López pasó por Madrid como un rayo, haciendo unas políticas y unos proyectos de ley. Durante horas, Laureano López, que rodó por las laderas del optimismo histórico con tentetieso, reprodujo el espejismo del «pudo ser» histórico. El paso de Rodó por la capital de las Españas es solamente comparable al paso de Napoleón por Chamartín, cuando el emperador estuvo al lado mismo del Bernabéu. Si Napoleón se hubiera quedado, nos habrían dejado los franceses sin un cuadro, pero también nos habrían dejado sin un absolutista.

¡Ah, si se hubiera quedado Laureano! Con esa boquita de piñón. Qué hermoso volver a la primera juventud, saber que Laureano está en Castellana tres velando por nuestra renta per cápita. Oírle decir por la TV que la democracia es como un dólar más —clink— que te sale de premio en la máquina tragaperras, o como un vale que te sacas comprando diez paquetes de Tu-Tu. Qué bonito saber que entraremos en el Mercado Común cuando avise Alberto. Qué confortador conocer que tenemos grandes empresarios, como ese chico, Vila, que está en Barcelona con lo de los telares. Qué tranquilidad sentir el aliento de los elegidos en nuestros cogotes, y el sudor frío del terror en las manos.

Pero Laureano se marchó corriendo a Viena, después de dejarlo todo organizado.

Y estamos huérfanos del poder absoluto del despotismo, cuya ilustración no llegamos a conocer nunca. La gente del despotismo ilustrado se resiste mucho a que se les haga un test para saber si realmente son más ilustrados que Jorge, el sobrino de la tía Emilia que ha sacado cátedra de gramática en Santiago, y parece que en transformacional y generativa no hay quien le moje la oreja. Como ilustrados no quieren test. Como déspotas no quieren elecciones. Hablan por TV cuando les dejan. Son jefes mientras no les echan. Lo hacen por nuestro bien. (Mira tu bien, mira tu desierto, mira nuestra estúpida situación histórica, contempla qué historia de ucrónicos recalcitrantes, de suelos calcinados.)

Laureano debe volver para que, en vivo, podamos estudiar cuidadosamente cómo fue posible que estuviera. ■ CAÑAVERAL.



A MEDIA VOZ LOS DOS

PACO GARCIA SALVE

Francisco García Salve tiene el pelo corto y rizado de los intelectuales lanzados a la acción. Francisco García Salve tiene la frente dibujada de arrugas muy armoniosas, las gafas de una ligerísima miopía, el rostro saludable, enérgico y pacífico de un luchador tranquilo o de un joven párroco animoso. Francisco García Salve usa camisa de cuadros, chaqueta también de cuadros —como comprada en esas tiendas atroces de Hortaleza—, o suéter oscuro, y unas manos fuertes, un poco gruesas, tranquilas, nunca agresivas. Francisco García Salve usa calcetines cortos y arrugados. Me cita a las diez de la mañana y llega con una hora de retraso.

—Perdona, pero tengo que hacer muchas cosas, hablar a mucha gente.

—¿De qué hablas a la gente?

—Te lo puedes imaginar. A veces hago literatura y digo que el topo revolucionario, de que hablaba Lenin, puede convertirse en la picassiana paloma de la paz, y salir a la luz y volar.



Estamos en un sitio aséptico, en una agencia de prensa o en un domicilio neutro.

—Pero yo he leído muchas cosas tuyas –me dice—. El otro día vi a una señora leyendo un libro tuyo en la barra de un bar.

—Sí, yo realmente escribo para que me lean las señoras en las barras de los bares.

—En la cárcel había un periódico que reproducía siempre cosas tuyas.

—Aunque el primero de mayo esté ya un poco lejos. ¿Cuánta gente crees que pasó aquel día por la Casa de Campo?

—Unas doce o catorce mil personas.

—¿Algún otro movimiento puede presentar ese contingente?

—No. Yo siempre desafío a que me dejen hablar en el Bernabéu, y me comprometo a llenarlo.

—Pero en el cementerio civil también hubo gente. Socialistas.

—Cuatrocientos o quinientos.

—Paco ¿qué es un jesuita?

—Un hombre ingenuo corrompido por la estructura de la Compañía, que como dice el padre Llanos es radicalmente capitalista.

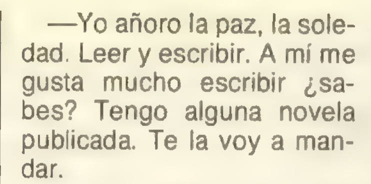
—¿Qué es un marxista?

—Un hombre que lucha por la libertad de los obreros y por la justicia. Y no te voy a dar ahora las grandes definiciones clásicas y ortodoxas, claro.

—El pacto social o pacto nacional.

—Inadmisible. No hay más que la lucha de clases, y cuando la lucha de clases haya llegado a su fin, entonces se habrá establecido el único pacto posible, que ya no será exactamente un pacto, claro.

—Qué añora un revolucionario.



—Yo añoro la paz, la soledad. Leer y escribir. A mí me gusta mucho escribir ¿sabes? Tengo alguna novela publicada. Te la voy a mandar.

—¿No sientes a veces la tentación de abandonar y volver a tus literaturas?

—No puedo. Tengo muchas cosas que hacer.

—Dime, de Paco a Paco, qué cosas son ésas.

—Reuniones, asambleas, asuntos.

—La policía.

—La policía me controla, claro, pero no me molesta. Hablo en San Blas, en Villaverde, donde haga falta.

—La huelga de la construcción.

—Ha sido muy importante, aunque no lo hayan dicho.

—Piensa en una masa indiscriminada de obreros.

—Les gusta y les interesa mucho la idea de Comisiones Obreras. En seguida se hacen adeptos, máxime cuando no hay mayores formalismos para ello. En cambio todavía hay a quien le asusta un poco lo del comunismo. Son cuarenta años de propaganda y lavado.

Paco Salve llama siempre lavado al lavado de cerebro. Paco no cuenta que se salió de los jesuitas —pero yo lo sé— entre otras cosas, porque los viernes de vigilia les daban angulas carísimas, ya que no podían darles carne. Paco García Salve se fue a vivir a una chabola y tomaba el primer Metro de la madrugada para ir a las obras a buscar trabajo.

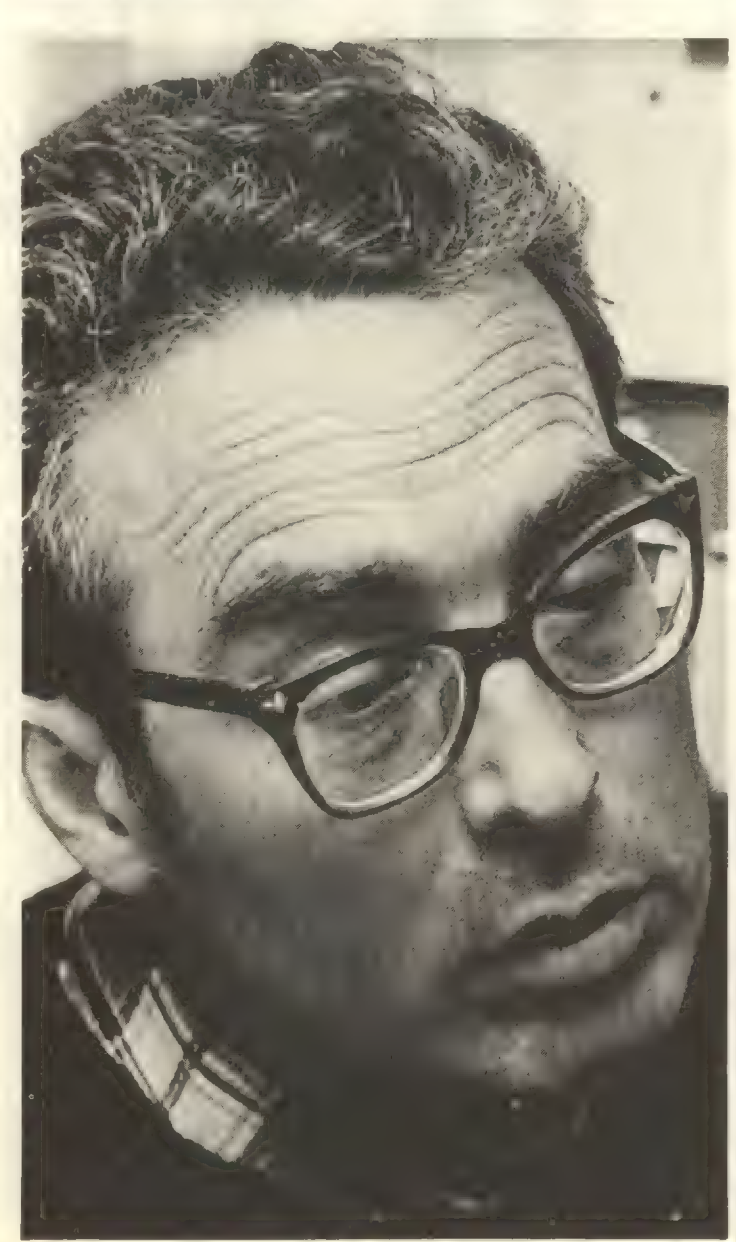
—Los intelectuales y la causa del proletariado.

—Los intelectuales pueden ser muy útiles, siempre que no olviden que la marcha de la revolución la llevan y dirigen los proletarios.

—Piensa en una masa de obreros no tan indiscriminada como la otra. En una masa de obreros acomodados, digamos.

—Sí. Hay los resabidillos que dicen que cuándo hemos estado mejor que ahora, que han leído cuatro periódicos y me preguntan que por qué estamos haciendo política y huelgas. El tratar con ellos es más bien una cuestión de seminario, de coloquio privado, que de mitin.

—Y tú has sido cura. ¿Lees el «Ya»?



EUROPA NO VA A TOLERAR EN ABSOLUTO UNA REVOLUCION PROLETARIA EN NINGUN PAIS MAS O MENOS DOMINADO POR SU SISTEMA ECONOMICO.



—No soporto el «Ya».

—La literatura.

—Me gustan Hemingway y Valle-Inclán. ¿A ti no?

—A mí también, Paco. Entonces ¿la gente tiene miedo a la política?

—No saben lo que es. Pero en cuanto empiezan a pedir sus derechos están haciendo política.

—La huelga.

—La huelga tiene de negativo que crea una tension psíquica destructiva. Pero por otra parte es muy formativa, políticamente, para el obrero. La huelga tiene muchas finalidades y casi todas son positivas.

—La empresa.

—La empresa, si es inteligente, comprende que la huelga no se puede parar. Lo que quiere la empresa son interlocutores válidos, porque se ha dado cuenta de que los Sindicatos oficiales no representan a nadie. Los convenios que se firman, a veces nadie los cumple.

—¿Y esos cincuenta millones de horas de trabajo perdidas, de que habla el Gobierno, cómo repercuten en la economía del obrero?

—Bueno, el obrero siempre se arregla. Puede pasar una semana mala; pero le envían unas patatas del pueblo y va tirando. Y sabe que está luchando por conseguir cosas más importantes. La huelga, como te digo, va directamente contra el Gobierno, pues incluso las empresas le retiran su confianza.

—Camacho.

—Es un hombre muy útil, dentro y fuera. Un mitin de Camacho es siempre muy positivo.

—¿Qué es lo que te ocupa más tiempo en tu ocupada jornada diaria?

—Las asambleas, ya te digo.

—¿Cuántas horas duermes?

—Cinco o así. Y poco en la chabola, por si acaso.

—¿Qué hacías en la cárcel?

—Estudiar derecho y escribir largos libros, los domingos, cuando estaba aburrido y ya no podía más con el derecho.

—El búnker.

—Se está cayendo a pedazos. Y ya viste el último discurso de Arias.

—¿Pero es un hombre solo el que se hunde o es todo el contorno?

—Ya te digo que se cae todo a pedazos.

—La democracia-cristiana.

—Puede tener su gran cabeza en Ruiz-Giménez. Gil Robles es muy mayor.

—La UGT.

—Siempre tendrá mucha gente.

—¿Obreros moderados?

—Algo así.

—Felipe González.

—También puede reunir mucha gente.

—Comisiones.

—Yo creo que tiene la base más amplia, con mucho.

—¿Pactarán los socialistas con el Gobierno?

—Algunos puede que sí.

—¿Por qué llamó el rey a Gil Robles?

—Quizá porque les alarma el auge de Coordinación.

—Portugal.

—Soares ha obrado de mala fe y Cunhal ha sido ingenuo.

—¿Por qué no te casas?

—Conozco una chica muy maja. Me gustaría ir con ella a tomar café y casarme. Pero no puedo.

—Otros compañeros tuyos están casados.

—Pobres familias. Ya apenas tienen tiempo ni para ver a la mujer y los hijos. El otro día hablaba de esto con Tranquilino. Yo no quiero meter a una familia en este lío.

—Europa.

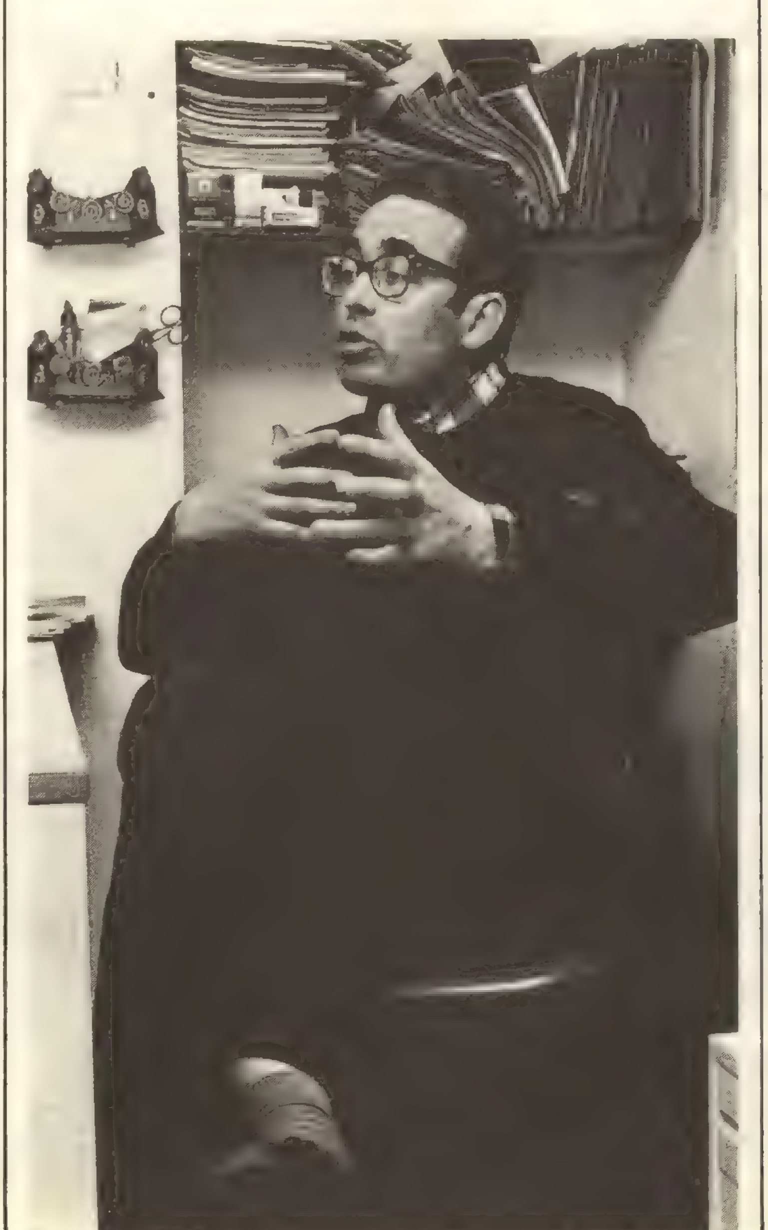
—Europa no va a tolerar en absoluto una revolución proletaria en ningún país más o menos dominado por su sistema económico.

—Los violentos.

—ETA se pasa la vida agrupándose y desagrupándose. Son una minoría y están muy fragmentados.



LOS PUROS DICEN QUE TODO O NADA. NO PACTAN, NO PROGRESAN. SU PELIGRO ES PERDERSE EN LA UTOPIA. NOSOTROS, QUE AL PARECER SOMOS LOS IMPUROS, VAMOS AVANZANDO POCO A POCO. CREEMOS MAS EN ESTO QUE EN EL TODO O NADA.



LO QUE QUIERE LA EMPRESA SON INTERLOCUTORES VALIDOS, PORQUE SE HA DADO CUENTA DE QUE LOS SINDICATOS OFICIALES NO REPRESENTAN A NADIE.

—Los puros.

—Los puros dicen que todo o nada. No pactan, no progresan. Su peligro es perderse en la utopía. Nosotros, que al parecer somos los impuros, vamos avanzando poco a poco. Creemos más en esto que en el todo o nada.

Francisco García Salve habla con ligereza, casi con suavidad. Hay en él una lubricada energía sin dureza ni violencia. Paco el cura no se exalta ni se engola. Habla siempre igual, casi con buen humor, y no fuma. De vez en cuando suelta un «somos cojonudos», o «no somos cojonudos», siempre condicional y nada pretencioso. Paco García Salve parece, ante todo, un hombre equilibrado.

—Paco ¿tienes ambiciones políticas de líder, de mando, cosas de ésas?

—Sólo quiero ver realizado y maduro algo de aquello por lo que lucho.

—Qué harias hoy si no tuvieras que hablar con tanta gente y a tanta gente.

—Pasear. Qué placer. Perder el tiempo. Charlar con un buen amigo. Nada.

Pero como no puede ser, se va a lo suyo, que es lo de todos. ■ **FRANCISCO UMBRAL.**

Reportaje gráfico: María España.

LUCHA EN HUETE CONTRA LOS GUERRILLEROS PERSAS

Normal. Estás en Huete —que a su vez está en Cuenca— y entonces se te cae un Yumbo delante de las narices. Esas cosas siempre han pasado en Huete. Luego miras dentro del Yumbo, y además de cadáveres hay más restos de armas que el potito. Lógico. Los Yumbos no llevan otra cosa, salvo quizá, en alguna ocasion, cine e hilo musical. Después, te enteras de que el Yumbo es iraní. ¿Y de dónde iba a ser si no? Pues claro. Y entonces resulta que el Yumbo llevaba unas armas de Norteamérica a Irán, que es lo que antes se llamaba Persia (más o menos hasta lo de Soraya, porque no me diga a mí que Soraya no fue siempre emperatriz de Persia, hasta que Paleví dijo que a la calle porque no paría).

Todo normal. Pues no iban a dejar los americanos sin armas a Paleví, teniendo como tiene toda aquella parte de rojos y de republicanos, que por más que los mata siempre salen nuevos. Los rojos y los republicanos son iguales en todas partes: se reproducen, y no vale de nada matarlos. Así que hay que seguirlos matando. Y como las armas norteamericanas, nada, oiga, mire usted, te acercas a Nueva York, allí contratas, te compras el Yumbo y eso, y te vienes a Cuenca a estrellarte.

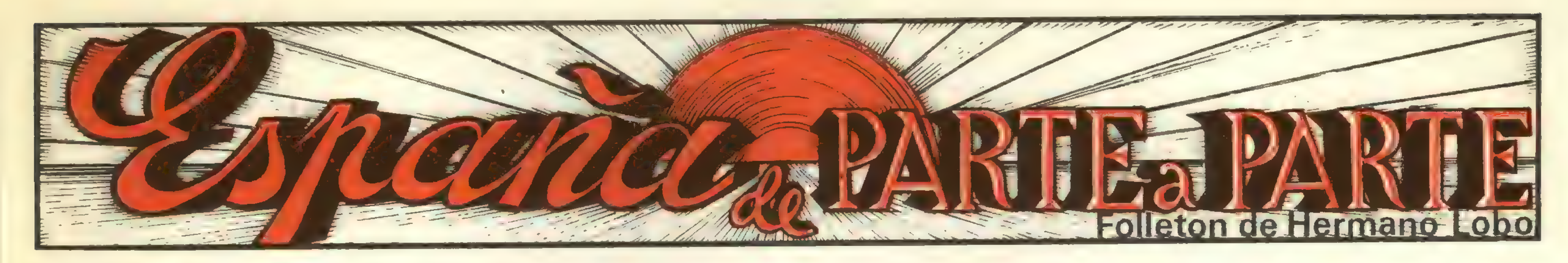
El embajador del Irán (los viajeros del Yumbo también fueron como embajadores del Irán y no Volverán), con esos pantalones estrechos tan típicos, buscaba documentaciones entre los cadáveres. Había también algún pasaporte americano. Del representante, sería, que acompañaría el pedido por aquello del servicio post-venta, que hay que explicar cómo se apunta mejor en la nuca del persa rojo.

Huete ha sido escala técnica de la civilización occidental, del petrodólar reciclado en armadólar. Viva el occidente civilizador y cristiano. Viva el Yumbo. Venceremos. ■ RECOLETOS.

LA REFORMA ESTÁ CASI TERMINADA. YA SOLO NOS FALTA IMPEDIRLA

RAMÓN.





RESUMEN DE LO PUBLICADO: Que también suben al cielo todos los rojitos buenos.

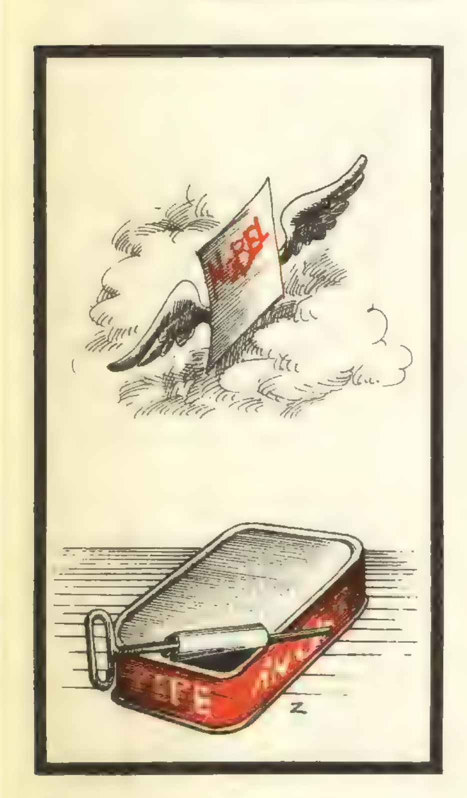


1959

DON SEVERO OCHOA NO SE COME UNA ANCHOA

Bueno, pues por fin hemos entrado en el año de la catástrofe de Ribadelago, que, siendo como es una desgracia nacional, da lugar para que nuestros reporteros de derechas luzcan su retórica lacrimosa y nos enteremos de lo bien que escriben, y que no todo va a ser andarle en el faralae a Lola Flores, sino que también saben ponerse metafóricos y peripatéticos cuando la cosa lo requiere y el tema no compromete.

Le dan el premio Nobel a un español, el científico don Severo Ochoa. Lo que pasa es que Ochoa



no se come una anchoa en España, porque está en Estados Unidos y allí no llegan las castizas anchoas, que aún no estaban en guerra. Es la cosa de la fuga de cerebros, porque aquí habíamos levantado, en la madrileña calle de Serrano, el faraónico Instituto Superior de Investigaciones Científicas, entre el Opus y el Ministerio de Educación, pero de esa pirámide católica no salía más que una revistita de tarde en tarde, «Arbor», y era otra vez como si la montaña del Sistema hubiese parido el ratón de la biblioteca.



Muere el gimnasta Joaquín Blume, con auténtico dolor de España, pero los reporteros bien dotados vuelven a ponerse morados de lágrima y metáfora, porque los temas candentes estaban prohibidos, pero en cambio entrarle a un muerto con pluma lírica era puro caramelo. Cada uno se gana su pan y sus descapotables como puede. Y Dios en la de todos.

El país parece que marchaba.

Llega a España Eisenhower, y se le llama «viajante de paz», aunque la verdad es que nos va a traer armas de guerra para parar un tren de rojos.

Ya por entonces se canta menos a Machín, pero el país empieza a comprender que también suben al cielo todos los rojitos buenos. Es la reconciliación de las dos Españas. Eisenhower traía una bufanda de lunarcitos y un canesú atómico, y los mismos reporteros insaciables de antes —los de Ribadelago y Blume— dijeron aquello de que era el héroe de la campaña del Pacífico, cosa que ya sabíamos por las aburridas y perfumadas películas de Hollywood sobre dicha campaña. Las organizaciones subversivas empiezan por entonces a funcionar, aunque Camacho era una criatura, y tratan de infiltrarse en Sindicatos, porque las organizaciones subversivas obreras es que tienen como una fijación con el edificio ese de Sindicatos, en el Paseo del Prado, siendo lo feo que es.

Debe ser que les gusta alguna



mecanógrafa de algún sindicato vertical y se la quieren aparejar.

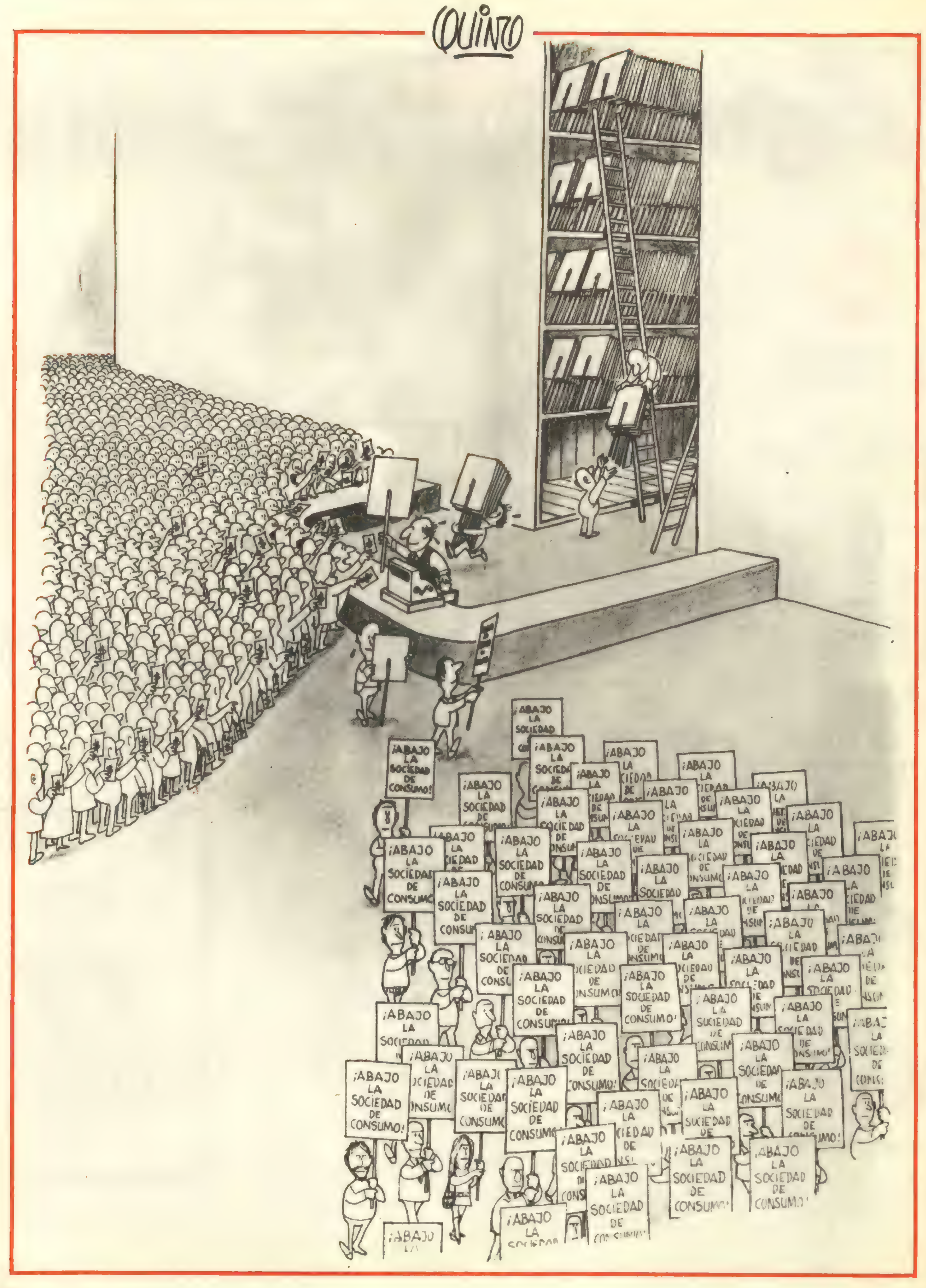
También puede ser que quieran unos sindicatos de verdad, porque en estas calendas en que escribimos, cien años más tarde, todavía siguen queriendo infiltrarse los tíos. Pero la gente no hace caso de los rojos, sino de la radio, que dice que España es un vergel de belleza sin par, y de tanto cantar a la familia, el municipio y el sindicato, nace la niña dos millones, como engendrada por esa trinidad política en un menage a trois que se apresura a bendecir, para evitar equívocos, la tuna universitaria, con sus canciones y su homenaje. La niña, pues, viene al mundo rodeada de tunas, folklore, americanos, sindicatos verticales y dolor nacional, de modo que seguramente ha sido una señorita de derechas, una estrecha, vamos.

Se establece la nueva paridad de la peseta con el dólar, que la gente no entiende, pero se lo toma a bien. Es un año de estabilización en todos los campos y los madrileños, que ya son dos millones, como prueba esa niña jaranera que ha nacido, nos vamos a Casa Mingo a celebrarlo. Casa Mingo estuvo muy animada ese día —jueves por cierto— con dos millones de franquistas bebiendo sidra pacíficamente.

El señor Areilza se codea con Navarro Rubio y Ullastres, que entonces aún no se había inventado lo de la derecha civilizada, y toda la derecha era asilvestrada y feliz. El turismo viene a manta, en vista de que aquí se pasa tan bien, todo el día tomando sidra, y en vista de que tenemos premios Nobel, catástrofes y sindicatos. O sea, que tenemos de todo. España ingresa en la OECE y los primeros trabajadores se van a Europa, porque aquí faltaba trabajo y estaba mal pagado, pese a lo bien que iba todo. Habían desaparecido los grandes duros de níquel y los trabajadores no veían un duro ni muertos. Entonces se mueren Foxá, Astrana Marín y Sassone. Foxá era el autor de la Leyenda del César Visionario, poema dedicado a Franco que aprendían los niños en los colegios, de modo que el sistema pierde un poeta, pero no todo va a ser pitos y flautas. Dalí empieza a hacer bobadas y Bahamontes gana el Tour. El Madrid consigue su cuarta copa de Europa y Peralta rejonea a caballo, que es más difícil, porque si no,



no es rejoneo. A Europa se las estamos dando todas en el mismo lado, como se ve. Pero Europa ni caso. Y así sigue. (Continuará.) ■
DON BENITO EL GARBANCERO.


QUINO
¡ABAJO LA SOCIEDAD DE CONSUMO!

¡¡AHORA!!

es el momento de cambiar

CONVIERTASE EN TECNICO DIPLOMADO

y dispóngase a ganar más dinero da una piedra

¡LABRESE UN PORVENIR EN LA ESPAÑA DEMOCRATICA Y CAÑI!

A NUEVOS TIEMPOS, NUEVAS PROFESIONES (TODAS CON TITULO OFICIAL, RECONOCIDAS Y LEGALIZADAS POR EL SEÑOR FRAGA)



AREA LIBERTAD DE EXPRESION

- Secuestrador de revistas.
- Xerocopiador de artículos del «Newsweek».
- Suscrptor del «Boletín Oficial».
- Editorialista de «El Alcázar».



AREA DECORACION DEMOCRATICA

- Senador vitalicio.
- Padre de la patria.
- Notable del lugar.
- Demócrata de toda la vida.

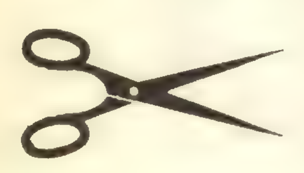


AREA ELECTRONICA LIBERAL

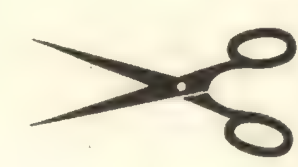
- Enano infiltrado en TVE.
- Técnico en bucles.
- Sintonizador de Radio París.
- Técnico en interferencias especiales para Radio España Independiente.

¡NO PAGUE DINERO AHORA!

Elija la profesión que será su futuro y nosotros le enviaremos toda la documentación sobre ella. No tiene más que recortar el cupón:



¡Gratis! Deseo recibir amplia información sobre el curso de ....
....
....
Señas: ....
Santo y seña: Palo y tentetieso.



Envíe el cupón a:

DIOS NOS COJA CONFESADOS.—Apartado 1.001. Madrid.

NO TIENE QUE SER GRADUADO ESCOLAR. Otros eran cosas peores en 1939 y ya ve lo lejos que están llegando. En su domicilio, si se inscribe en nuestros cursos, recibirá todas las lecciones, así como el material para las prácticas. Por ejemplo, con el curso de «Senador vitalicio» recibirá gratis en su domicilio una prebenda de tamaño natural, y los elementos para que pueda construirse una auténtica Poltrona para las prácticas. El curso de «Demócrata de Toda la Vida» incluye hasta trescientas chaquetas, para que se las vaya cambiando convenientemente, conforme avanza en sus conocimientos, etc.

Recuérdelo siempre:

TEN UN TITULO LEGAL Y NO MIRES CUAL

NOTAS A PIE DE CAMA

LAS TIAS EXQUISITAS Y LA POLITICA

Lo ha dicho María Kosti: —El que utiliza la política para triunfar es un subnormal. Bueno, que no hablen de política las tías exquisitas, porque es que embarazan la cochina en un momento. Antes, las tías exquisitas no hablaban de política. Cuando iban a hacerles una entrevista a su duplex, las tías exquisitas hablaban de sus novios, del tresillo que se habían comprado, de los huevos fritos, de lo buena que era su santa madre y de la película que iban a hacer en Méjico. Ahora todas hablan de política. Y luego los chicos de la Prensa, que les tiran de la lengua. Las tías exquisitas estaban tan monas con su pelo rubio, sus ojos gachones, que se decía en el bienio negro, su boca pecadora, su esclava en un brazo, sus pulseras en el otro, su espalda armoniosa como la nada y sus uñas pintaditas. Pero luego, con la politización del país, decidieron meterse en política. Unas a favor y otras en contra, casi todas dicen tonterías. No están preparadas, claro. No están maduras. Les pasa a casi todos los españoles. Nos pasa. Y Fraga que quiere tener partidos políticos dentro de un mes. Va como loco. Está lanzado. Nuestras tías exquisitas, nuestras mujeres-objeto, nuestras famosuelas no saben por dónde se andan. María Kosti dice que el que utiliza la política para triunfar es un subnormal. O sea Felipe II, Carlos Marx, Franco, Azaña, Julio César, Churchill y Abraham Lincoln. Todos subnormales. Señorita, en la izquierda y la derecha, la política ha dado algunos señores que no eran tontos, para bien o para mal de la humanidad (y ahí están los nombres que le he dado). ¿Y Napoleón qué? ¿Y Felipe González, que es bien guapo? Las famosuelas se han dado a hablar de política y van a estropearnos el país. Si no fuera que el país de por sí está ya hecho una braga. ■ LORD.







AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO

HEIDI

TIENE una carita con colorete natural, de manzana tonta. Tiene unos bracitos mantecosos de lavandera saludable. Tiene un cuerpecito redondeado de moza «ancheta de caderas», como las que se beneficiaba el Arcipreste. Tiene un corazón de derechas, gritón y reaccionario, o sea que es un poco estrecha, pero huele a bosque y tomillo, a monte y leche pura, o sea que está riquísima y habría que beneficiársela en plan María Goretti para que dejase de enlagrimar el país con su sentimentalismo de reprimida. Yo creo que un favor sí se le podía hacer a esta cursi, que siempre me han gustado jovenzanas. Y hasta echarle un casquete. Ay cómo me la maravillaría yo, a la simple de la Heidi. ■ **TIO OSCAR.**

LAS JAIS





CONSEJOS PRACTICOS DE BELLEZA

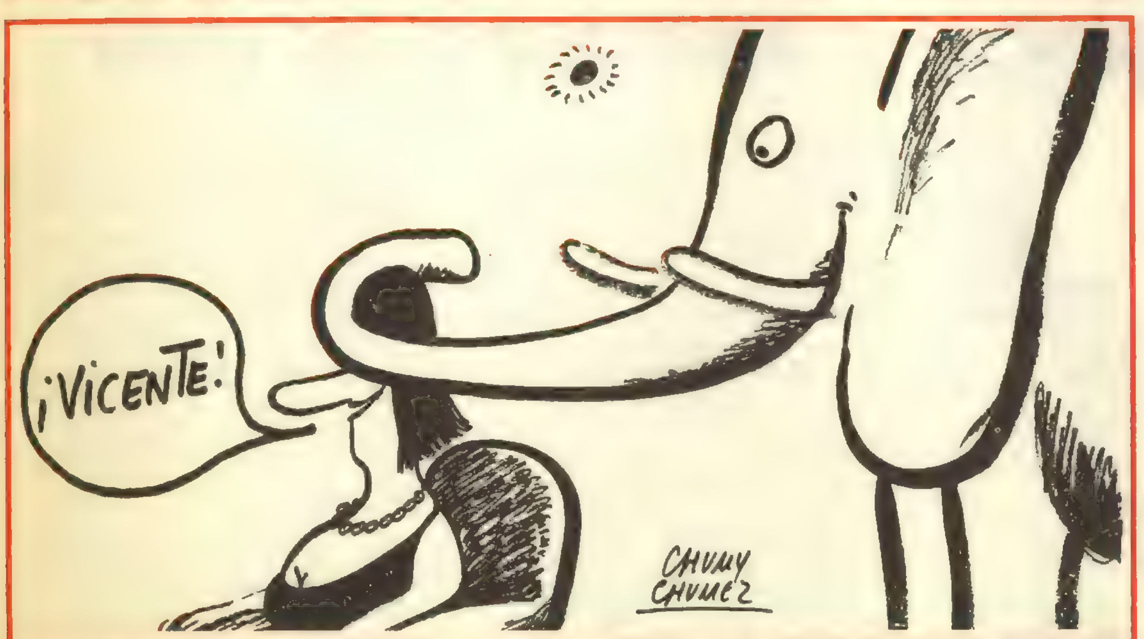
LA BOCA

La boca, querida lectora, es una cosa que debes cuidar mucho para no perder encanto y atractivo. Mucho cuidado, querida lectora, con lo que te llevas a la boca.

Lo mejor para los labios es no pintárselos, que la pintura envejece y, además, le deja marcado de carmín por todas partes a tu experiencia paralela, y luego su señora, que está en todo, pues lo nota. Lo mejor para los dientes es que te los laves mucho y les apliques la llamada ducha para dientes, que es una cosa americana que va muy bien. Y nada de leer, ver o escuchar esos asquerosos anuncios contra la halitosis. Si tienes halitosis, te suicidas directamente contra un tiesto y ya está.

Una vez la boca bien saneada, ya puedes llevarte lo que gustes a la boca.





GUIA PRACTICA DE LA PROGRE

RECOMENDAMOS

CINES

«Los cruzados de la causa y Scaramouche, creador de reyes». Película carlista en coproducción con San Marino, interpretada por Carlos Hugo y Sixto Enrique, con gran despliegue de extras que interpretan sendas facciones carlistas, muy bien disfrazados de boína y macuto. Exteriores en Montejurra, de gran belleza y autenticidad. Al final, Scaramouche, interpretado por el veterano Stewart Granger, lo arregla todo.

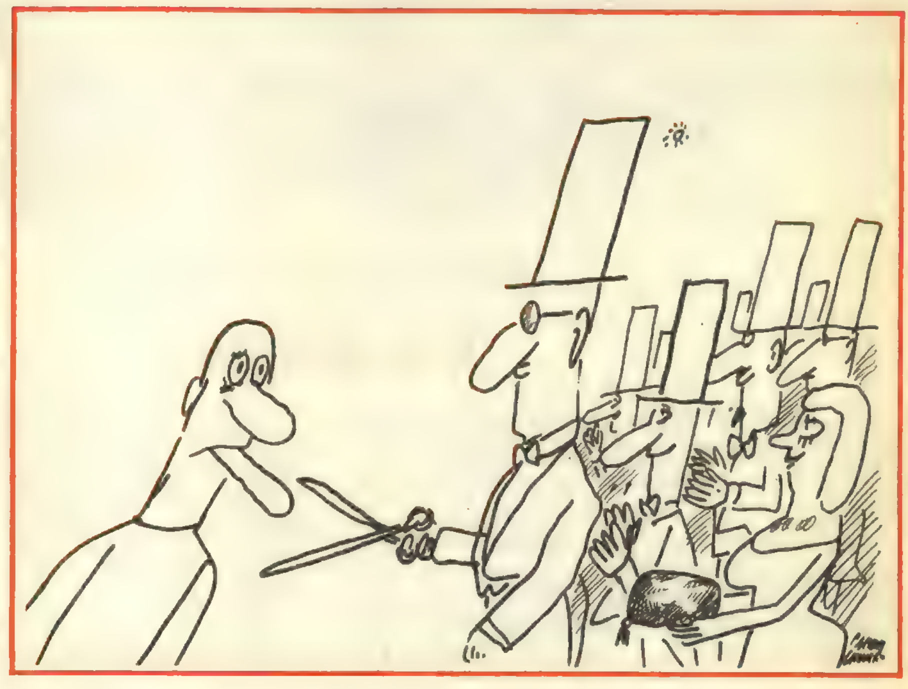
TEATROS

«La doble historia de Juan Antonio Bardem». En el primer acto está en la cárcel. En el segundo está fuera. En el tercero vuelve a entrar. Gran movilidad de escenarios, pues, y toda la represión muy bien incorporada por el cuerpo de bomberos de Managua. Al final el búnker se hace pasar una película suya, dentro del búnker propiamente dicho, para espantarse y comprobar que es un rojo que encima hace cine rojo. Le vuelven a condenar y todo acaba bien.

RTVE

«Las casas de los famosos». Esta semana, «El búnker por dentro». Sánchez Covisa y otros señores de azul y negro muestran el búnker a nuestras cámaras, con sus moquetas, sus salas de exterminio y quema de libros, sus alfombras persas y sus panoplias con espadas románticas y missiles para acabar con el ogro de Moscú y el masón que no duerme. Dos rombos.





Sexología

HAZ LA GUERRA Y MUERETE DE AMOR

Oído al parche, que ya no saben qué inventar. En un informe sobre las armas secretas de las superpotencias van y dicen:

«El no va más en materia de gases es el gas del placer, **que están experimentando, al parecer, americanos y rusos. Ese gas ataca pura y simplemente las glándulas sexuales, produciendo una serie de orgasmos que agotan el organismo hasta la muerte».**

O sea, macho, que no habrá forma de ir a la guerra de aquí en adelante. Las castas esposas no nos van dejar:

—Tú no te vas a la guerra, que ya sé yo lo que te gusta a ti de la guerra...

Porque esos gases del placer —que seguro tendrán en principio otra presentación, por ejemplo, en polvos— seguro que no lo echan los artilleros de segunda de la provincia de Segovia, sino tías buenas cantidad. Así tendrá la cosa mucho más aliciente. Cuando llega el enemigo, la tropa se pone salida cosa mala, y se pone a decirle a las gaseadoras:

—Para gases, los que te echaba yo a ti ahora mismito si nos fuéramos a la era...

Pero las visitadoras de los gases del placer estarán en la guerra futura muy a lo suyo, haciendo morir de amor, que casi parece el título de una película, que si quieres arroz, toma gases.

Y cuando se enteren de los gases, no va a haber federaciones de combatientes ni ná...







MANOLO OTERO SI TIENE ESPALDA

Hasta hace poco creíamos que los guapos del cine español eran como las señoras de los modales y buenas costumbres de la Restauración, que no tenían espalda. Ha bastado que llegara Fraga recordando a Cánovas para que se viera que no, que los guapos del cine español sí tienen espalda. Y lo que hay debajo de la espalda. Ahí tienen a Manolo Otero para demostrarlo, en los fotogramas de «El libro del Buen Amor II».

Claro que como hacer cine se limite a enseñar la espalda, pronto va a haber que exigir el carnet de empresa responsable a los guapos de España. El destape macho está a la vuelta de la esquina, y se corre el riesgo de que los guapos oficiales se queden para vestir santos o para que les pongan un estanco. **«Hay mucho intrusismo»**, dijo el otro día un guapo oficial, que salía de una discoteca del brazo de María José Cantudo, que es como los guapos oficiales se pasan la vida, saliendo de una discoteca del brazo de María José Cantudo. Y estos intrusos sí que tienen espalda, y lo que hay debajo de la espalda, y lo de delante. Vamos, todo...

Nada, lo dicho: que de aquí en adelante Maximo Valverde va a pedir carnet de empresa responsable a todo el que quiera enseñar la partida de nacimiento y el carnet de identidad en el cine español en plan guapo.



EL AMOR DE LOS CUATRO SECRETARIOS GENERALES

No, si cuándo venga la democracia esto va a ser el no parar... En Italia ya está siendo el no parar desde 1945, y los tíos se lo pasan en grande. Por ejemplo: sin ir más lejos que a la Democracia Cristiana (que está ahí conforme se va al centro, a mano derecha), resulta que el secretario general, Benigno Zacagnini, de sesenta y cinco años (que también son ganas), dicen que felizmente casado con su santa esposa democrática y cristiana, está saliendo de picos pardos más de la cuenta con la Ira de Fustemberg, la tía.

Aquí, claro, como todavía no ha llegado la ruptura, los secretarios generales resultan que están que no paran los tíos, y ni tienen tiempo de irse de picos pardos ni ná de ná. Miren a Ignacio Camuñas. Desde que murió el general Franco no ha tenido ni un minuto para volver a llamar a la Massiela e irse a echarse un bailongo con ella. Y quien dice Camuñas dice la Sandra Mozarowski, que todavía no la ha llamado ningún secretario general ni para decirle ahí te pudras. Y así están todas nuestras tías buenas oficiales, frustradas totales, que como sigamos a este paso se nos hacen todas de Blas Piñar. Seguro. Esos fijo que las llevan al monte a cantar el carrasclás y a beber de la bota, que les tira cantidad el carrasclás y el monte.

Así que ya lo saben. La ruptura es buena hasta para la prensa del corazón democrático. Hay en las Juventudes Comunistas y en las Juventudes Socialistas cada chicarrón del Norte que, francamente, cuando llegue la ruptura Manolo Otero se tendrá que ir inexorablemente a los albañiles.

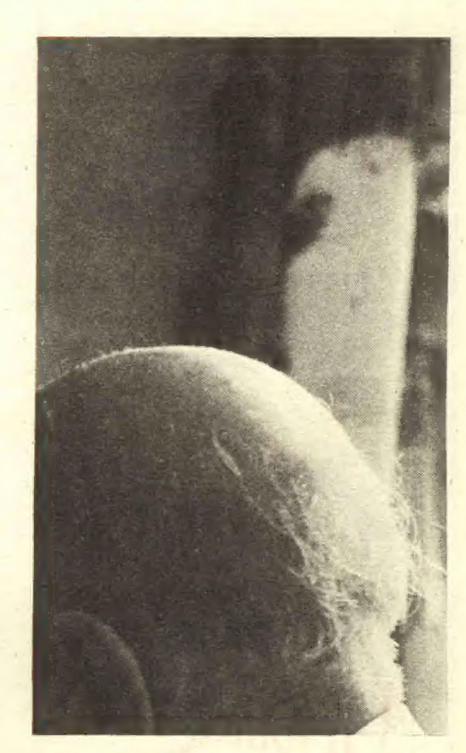




Los grandes servicios de HERMANO LOBO

CONOZCAN LA CALVA DEL SACRISTAN DE LA ERMITA DONDE SE CASARON PATXI ANDION Y AMPARO MUÑOZ

HERMANO LOBO, en su línea de servicios al país, tiene el gusto de ofrecer un aspecto inédito de la ermita de Andión, donde se han casado Patxi Andión y Amparo Muñoz. Como quiera que toda la prensa del corazón ha divulgado detalle por detalle las tablas del



altar, los reclinatorios, las bóvedas, la cubierta, la Virgen, los candelabros y la biblia en pasta de la ermita de Andión, hemos comprobado que quedaba inédito un aspecto fundamental en este momento irrepetible de la historia de España. Y era, naturalmente, la calva del sacristán. Aquí la tienen. Que la disfruten con salud.

SIETE PREGUNTAS AL LOBO

¿Hasta cuándo seguirá inconmovible lo fundamental?



¿Cuándo serán disueltas las Cortes?



¿Cuándo tendremos el gusto de conocer a todos los asesinos de Montejurra?



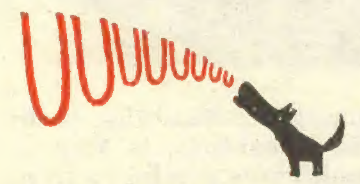
¿Cuándo aceptará Fraga la duda como un principio de la sabiduria?



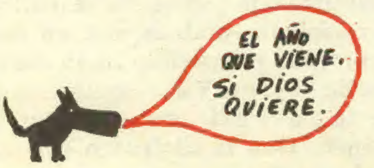
¿Cuándo dirá Martin Villa lo de esta boca es mia?



¿Cuándo se dejará de estructurar constitucionalmente el pucherazo?



—¿Para cuándo la amnistia?







NO ESTOY DE ACUERDO EN ABSOLUTO CON ESAS ACTRICES QUE DICEN QUE DESNUDARSE PUEDE ESTROPEAR SU CARRERA

VICTORIA VERA

LA APERTURA NO PUEDE SER SOLO DESTAPE, SINO MUCHO MAS

VICKY Vera es muy joven, pero lleva ya largos años dándole al oficio. Tiene nombre de cupletista o de suculenta vedette, pero no se dejen ustedes engañar por los signos externos: la Vera va por muy otros derroteros. Hizo alguna que otra peliculita tonta obligada por las circunstancias y por los comienzos, pero ahora interpreta brillantemente la comedia de Gala y produce el pasmo general artístico y anatómicamente. Pionera del desnudo en España, ha recibido cartas explosivas y anónimos insultantes, pero ella sigue tan tranquila a lo suyo, es decir, a ser buena actriz, a ser una de las profesionales jóvenes con más claras posibilidades y futuro. Vicky hace tiempo que viene al taller y sabe a qué viene, porque tiene las ideas insólitamente claras y mantiene una marcha ascendente, imparable y firme. Vicky Vera for president.

—Yo tengo mis dudas respecto a los anónimos, a las cartas explosivas y todo esto. No sé hasta qué punto molesta el destape o hasta qué punto ha sido utilizado todo por la administración con fines extraños.

—De hecho a tu destape parece habérsele dado una vertiente política.

—Incluir el destape dentro de una línea política como símbolo aperturista es absurdo. Yo creo que el desnudo no molesta a nadie, no puede molestar. Entonces pienso que los atentados pueden venir por parte de determinados señores que con su acción dan la sensación de que la Administración es aperturista por permitir la obra. Es decir, que es la misma gente la que permite y la que ataca. Todo esto del destape es una trampa evidente de la que yo soy muy consciente.

—Sin embargo el destape tiene también una vertiente importante, puede ser muy positivo.

—Sí, claro. Aunque la apertura no puede ser sólo destape, sino mucho más, el que salga una señora desnuda en teatro es un paso importante, al margen de todo ese manejo extraño al que antes he hecho alusión. Es importante también ver cómo el público lo respeta sin ningún tipo de escándalo.

—Si el destape no es aperturismo, como es evidente y tú misma dices, ¿qué sería un auténtico aperturismo político? ¿En qué situación nos encontramos en España?

—Creo que atravesamos un momento contradictorio y confuso. Yo pensé hace tiempo, hace mucho tiempo ya, que esto iba a cambiar, pero ahora estoy sin saber a qué atenerme. No sé si se quiere democratizar el país, pero en cualquier caso la gente que dice querer democratizar España no ha vivido la democracia de forma directa y no puede saber qué hay que hacer, qué quiere de verdad la gente. Lo único que veo claro es que si el proceso democratizador se sigue atrasando se llegarán a unas consecuencias que no sé exactamente cuáles serán, pero desde luego nada felices.

—Dices que no se sabe qué quiere de verdad la gente. ¿Crees que el anunciado Referéndum puede subsanar este desconocimiento?

—Se ha hablado mucho del Referéndum, sí, pero ¿Referéndum de qué? Si nos van a preguntar si todos somos felices o cosas así, no servirá de nada. En todo caso hay algo importante, y es que la gente ha perdido el miedo. Sigue existiendo un cierto y evidente temor, pero ha perdido ese miedo íntimo que todos tenían, la gente se siente más libre. Esto puede ser importante cara a un futuro.

—Vicky, hay un gran número de actrices que dicen que ahora no se quieren desnudar, porque puede ser perjudicial para su carrera, no por motivos éticos, sino prácticos. ¿Qué opinas tú?

—No estoy de acuerdo en absoluto con esas actrices que dicen que desnudarse puede estropear su carrera. El actor tiene que hacerlo todo, y aquel que diga que no se desnuda cae en un absurdo terrible. Yo he visto a Albert Finley, a Glenda Jackson desnudos. Las actrices aquí se están pasando. Están subestimando al público y el público no es gilipoyas. No hay que contribuir a un determinado tipo de cine no por el destape que lleve ese cine, sino porque es un subproducto en sí, porque son películas muy malas. Y por otra parte, tampoco se puede juzgar a un actor o una actriz porque trabaje en una película de ínfima calidad, porque se ha podido ver obligado a hacerlo por motivos económicos, etc. Sólo hay una barrera que no se puede traspasar, y es la de hacer películas que tengan determinados matices políticos contrarios a lo que tú pienses. No se puede hacer unas «Guerreras verdes», por ejemplo. Pero si no hay más remedio, puedes hacer «Costa Fleming», aunque no sea agradable trabajar ahí. Todo esto que digo puede molestar a algunos, pero es que estoy harta de todos estos progres que han surgido de repente, porque creo que uno no se hace progre de la noche a la mañana, que hay que nacer con determinada ideología porque si no por muy progre que aparentes ser siempre surgen ramificaciones de tu ideología anterior. ■

ROSA MONTERO



SOLO HAY UNA BARRERA QUE NO SE PUEDE TRASPASAR, Y ES LA DE HACER PELICULAS QUE TENGAN DETERMINADOS MATICES POLITICOS CONTRARIOS A LO QUE TU PIENSAS. NO SE PUEDE HACER UNAS "GUERRERAS VERDES", POR EJEMPLO.

LO UNICO QUE VEO CLARO ES QUE SI EL PROCESO DEMOCRATIZADOR SE SIGUE ATRASANDO SE LLEGARAN A UNAS CONSECUENCIAS QUE NO SE EXACTAMENTE CUALES SERAN, PERO DESDE LUEGO NADA FELICES.

hermano LOBO

LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

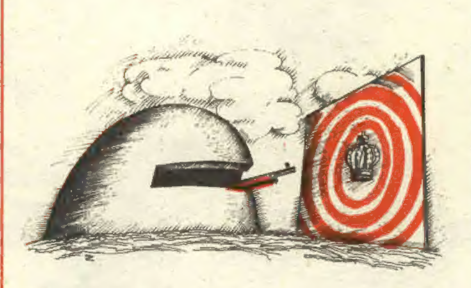
La celestial protección
del glorioso San Isidro
que es Patrono de Madrid
y, cosas del centralismo,
protector de toda España,
aquí humildemente pido
para poderles contar
los hechos que han sucedido
con los menores riesgos,
pues rudos tiempos vivimos
y profesión peligrosa
es ésta del periodismo.
Y así comienzo el relato
de los sucesos políticos
porque todo lo que ocurre
es política ahora mismo.
Tras cuarenta largos años
de estar el pueblo oprimido,
sus derechos ciudadanos
reclama hoy con ahínco.
Me referiré primero
al muy comentado escrito
que en contra de la reforma
y en pro del inmovilismo
ciento veintiséis difuntos
al gobierno han dirigido.
Digo difuntos por que
algunos han fallecido
y suscriben en la tumba
este malhadado escrito,



mientras hoy ya los demás
están más muertos que vivos
pues la historia no perdona
y les espera el olvido.
Darles sepultura fuera
un hecho caritativo,



si antes con el país ellos
no pueden hacer lo mismo.
Mas, viniendo a lo concreto,
parece ser que este escrito
se guarda desde hace tiempo
en un ilustre bolsillo
y así pudieron firmarlo
en vida los fallecidos.
Otros juran y perjuran
que esta carta no han suscri-
[to.
Mas es la lista del bunker
la que se nos ha ofrecido
en esta famosa carta,
biblia del continuismo,
«Manifiesto de los Persas»,
como De la Cierva ha dicho.
Los hechos de Montejurra
la opinión han conmovido
y que se haga justicia
por doquiera se ha pedido.
Detenidos han quedado
los presuntos asesinos.
Del territorio español
es expulsado don Sixto
mientras se va Carlos Hugo
que es el jefe del Carlismo.
Vuelto Fraga de Caracas
contra ambos ha arremetido
y sin discriminación
les llama «personajillos».
Mas muy débil es la tesis
que ha sostenido el ministro;
no ha habido aquí dos
(facciones
sino tan sólo el Carlismo
que a Montejurra acudió
con un talante pacífico
y que se vio provocado
por los ultras de don Sixto.
Una manifestación
ha convocado el franquismo
para el jueves día veinte
y no se les da el permiso.
La operación es muy clara,
según todos los indicios:
está el bunker contra el Rey,
que desea el reformismo.
Ha iniciado sus consultas
y llama a varios políticos,
algunos de oposición,
y también habla con Pío.
Hay un nuevo rumor de crisis
en los medios periodísticos.



Que no llegará al verano
este gobierno, se ha dicho.
José María de Areilza
una comida ha tenido
y en ella a la oposición
un pacto ofrece el ministro.
Una importante reunión
en Eurofórum ha habido
donde hablan los empresa-
[rios
con los del sindicalismo,
mas no son los verticales
pues invitados no han sido,
sino son de los obreros
representantes legítimos.
Entre tanto Martín Villa
su reforma ha proseguido
que con ciega oposición
el bunker ha recibido.
Hay en la costa asturiana
petróleo según se ha dicho.
No se sabe la importancia



del pozo que hallado ha sido.
En tanto, los coruñeses
marea negra han tenido
de un petrolero español
que un accidente ha sufrido.
Esta marea sin duda
perjudicará al turismo
y mucho más todavía
a la industria del marisco.
En vano colocan redes
para no verse invadidos
y echan detergente al agua
tratando de combatirlo.
El cuerpo del capitán
hallado sin vida ha sido.
Ya del ilustre auditorio
yo, señores, me despido
poniendo fin al romance
que en mi pliego traigo escri-
[to
en que referí los hechos
que en España han sucedido.
Si otros se quedaron fuera
tan sólo fue por olvido.
Interprete cada cual
a su gusto lo aquí dicho.
Yo vine a exponer los hechos
y a los hechos me remito.

DON LUIS *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO